Ngư tiều canh mục là đề tài quen thuộc của thơ ca cổ điển phương Đông. Trong thơ Trung Quốc đời Đường, đề tài này để lại những thi phẩm bất hủ. Trẻ chăn trâu, người chặt cây kiếm củi và ông chài bắt cá trên sông, ven hồ hiện lên bình dị, thân quen trong từng thi phẩm của các nhà thơ.

Đã từng có ngôi chùa ở đây, trên cái nền bây giờ chợ tự nhóm này… Bạn nghe kể nhiều lần nhưng coi xưa như cổ tích. Mấy bữa rày cổ tích thành sự thật, người ta nói chợ sắp dời đi để trả đất lại cho Hội người Hoa xây chùa.

Một thương chú tiểu dễ thương Hai thương chú tiểu chọn đường đi tu Ba thương sớm tối công phu Bốn thương chú học và tu đàng hoàng Năm thương chú tiểu nhẹ nhàng Sáu thương chú tiểu đoan trang nụ cười Bảy thương đi đứng thảnh thơi Tám thương chú tiểu dùng lời thanh tao Chín thương chú tiểu tương chao Mười thương chú tiểu ngọt ngào lời kinh.

Nằm vắt tay lên trán, ta nghĩ chuyện cuộc đời... Có ai đó nói rằng muốn biết tính cách một con người có thể nhìn vào cách họ nằm ngủ. Ngày còn nhỏ, tôi hay thắc mắc với mẹ rằng tại sao khi nằm ngủ, bố thường đặt cánh tay mình lên trán, trong khi tôi lại ôm khư khư một chiếc gối êm mịn. Mẹ nhìn tôi mỉm cười và bảo: "À, bố đang suy nghĩ đấy".

Phạm Phú Hải đã lặng thầm sống và trung thành với những điều mà chính anh đã cảm nhận một cách trọn vẹn trong vòng quay sớm tối của kiếp nhân sinh.

Lửa! Lửa cháy ngất tòa sen! Tám chín phương nhục thể trần tâm hiện thành thơ, quỳ cả xuống. Hai vầng sáng rưng rưng, Đông Tây nhòa lệ ngọc, Chắp tay đón một mặt trời mới mọc. Ánh Đạo Vàng phơi phới đang bừng lên, dâng lên …

Mỗi khi đọc truyện cổ tích, con đều chú ý đến hình ảnh một ông cụ hiền từ, râu tóc bạc phơ hiện lên bất ngờ với câu hỏi ấm áp: “Tại sao con khóc?”.

Ngày tháng năm là chuyện của đời thường, nhưng cảm nhận về thời gian dài hay ngắn là do tâm tình của mỗi người. Có đôi khi, nắm bắt được một khoảng thời gian ngắn nào đó, được gán cho là thực tại, ôm ấp, nâng niu.

Người dân Bình định vẫn gọi bốn nhà thơ: Chế Lan Viên, Quách Tấn, Hàn Mặc Tử, Yến Lan là “Bàn thành tứ hữu” hay “tứ linh” (long, lân, quy, phụng), trong đó Hàn Mặc Tử là rồng xanh, Chế Lan Viên là phụng hoàng, Quách Tấn là rùa, còn Yến Lan là kỳ lân.

Và trong khoảng khắc mù sương đó. Em biết Anh đã về với hư không Những phiến lá như mắt nhìn lặng lẽ Thổi Mùa Thu về phía Kinh Thành