Cửa Chùa, ở trang 73, quyển 11 của tuyển tập 11 Thơ Mặc Giang (hiện đã lên tới tập 14), gồm hơn 1400 bài thơ. Chúng con thích nhất, ưng ý nhất là bài Cửa Chùa. Mở đầu thầy viết đơn giản thôi:

Mỗi độc giả đọc thơ Mặc Giang đều có những cảm nhận riêng lẻ và sai khác, điều ấy là thường tình. Tùy hỷ - Điểm gặp gỡ chung cùng của số đông độc giả là thơ Mặc Giang như khơi dậy nguồn sóng tâm tư phận người về hai mặt Đời và Đạo.

Tôi 18 tuổi, còn quá nhỏ để hiểu hết ngôn từ trong nhạc khúc của Trịnh Công Sơn nhưng cũng đủ để bắt đầu lắng nghe, cảm nhận và mơ hồ nhận ra nét tài hoa trong từng nốt trầm ấy.

Tình thương chân thật trong đạo Bụt gọi là tứ vô lượng tâm. Vô lượng có nghĩa là không thể đo lường, không có biên giới. Ta có thể dịch tứ vô lượng tâm là bốn tâm không biên giới. Bốn tâm ấy là tâm từ, tâm bi, tâm hỷ và tâm xả. Bốn tâm không biên giới này là tình thương chân thật, là bản tính chân thật của chúng ta.

“Lòng giắt sẵn ít hương hoa tưởng tượng”[1] viết tặng những loài hoa ảo ảnh mang tên thật trong bài! Một lần buổi sáng trời trong, không để người bạn „nhâm nhi” tách cà phê xa hoa, tôi mời người bạn „hiền” mới quen một chung trà mộc.

Người xưa nói: “Vật cùng tắc biến, biến tắc thông”. Điều dó khẳng định một chân lý: Muôn vật trong vũ trụ luôn luôn vận động theo một chiều hướng đào thải cái ác và thăng hoa cái thiện.

Hồi đó,khi tuổi thanh niên của tôi còn đủ sức dặm ngàn đây đó ,một điểm dừng chân luôn là một kỷ niệm đáng nhớ .Trong đó có một lần ,ghé một ngôi chùa Ni ,nằm sâu hút bên trong con đường tỉnh lộ duyên hải miền trung .

Tiếng chó sủa đã lay động, đưa tôi về với ký ức xa xôi. Hình ảnh ngôi làng nhỏ nghèo, dân hầu hết là ngụ cư ,từ tứ xứ đến. Nhưng rất lương thiện. Những gương mặt bà con thân quen của ngày xưa đó, theo thời gian có phần đã loà xoà trong nỗi nhớ. Riêng tính cách ông Trưởng, thỉnh thoảng cùng với tiếng chó sủa, cứ hiện về rõ nét trong tôi

Như một lữ khách của thời đạiSay sưa trong mơ tưởngVượt qua bao sợ hãi

Hai mươi năm trước, tôi có trồng bốn cây bông giấy sát hàng rào trước chùa. Sáu năm xây dựng đến giờ thì ngôi chánh điện đã tạm xong, công việc kế tiếp là lát sân bêtôn trước chánh điện, để cho các ngày lễ lớn tổ chức lễ được dễ dàng, nhất là tổ chức những đêm hoa đăng.