Ando Chie cúi xuống, nhúng ngón tay vào chậu nước. Nước ấm vừa đủ tắm. Nàng kéo màn che cửa sổ. Ngoài kia, một cây anh đào vừa nở, những nhành hoa rủ xuống trắng hồng.

30 năm yên lặng không muốn nói một lời nào, có lúc giả câm giả điếc để không còn nghe thấy, tôi cứ nghĩ như vậy là mình  suy nghĩ đúng, hành động đúng.

Nói tới chuyện Nhân Quả một số người khinh thị, cho đó là lạc hậu, lỗi thời, quê mùa giống như chuyện “Rắn Báo Oán” chẳng hạn. Thế nhưng Luật Nhân Quả lại là định luật bất biến chi phối sự tồn vong của khoa học.

Mấy ngày nay con bàng hoàng ngẩn ngơ khi hay tin Hòa Thượng Ân Sư vừa viên tịch. Sau bao năm trời xa cách, nay con cố gắng sắp xếp hết sức mình để có một chuyến về thăm lại quê hương, chiếc nôi Đạo Pháp, để uống mạch nước uyên nguyên, thấm nhuần mình với tình thương và kỷ niệm, dòng Pháp nhũ ngọt ngào…

Ngày rằm tháng giêng đã trở thành một ngày hội lễ của dân tộc, chính câu tục ngữ này “ Lễ Phật quanh năm không bằng đi rằm tháng giêng”đã đóng góp một phần không nhỏ cho ngày rằm đầu năm trở thành ngày lễ hội lớn.

Tôi đến Colombo (Thủ đô của Sri Lanka – Tích Lan) đã gần hai tháng và trải qua được hai kỳ Trăng tròn tại đây. Một trong những điều làm cho tôi ngạc nhiên nhất ở Quốc giáo này là cứ vào ngày Trăng tròn (Full Moon Day or Full Moon Poya Day) của mỗi tháng tất cả đều được nghỉ lễ.

Bây giờ ở thành phố, người ta dùng nước do Nhà máy nước cung cấp, ở nông thôn đã có giếng khoan, giếng đóng là phổ biến; cái giếng khơi mỗi ngày mỗi ít, e không bao lâu nữa, nó sẽ trở thành chuyện cổ tích, nếu không thế thì cũng trở thành giếng loạn.

Sư nhớ lại số tiền mà mỗi năm Vân về thăm Sư và cúng dường xây dựng, số tiền cúng mỗi năm khoảng một tấn xi măng. Năm ngoái nhân ngày rằm tháng giêng, Vân lên chùa lễ Phật, cúng dường một tấn xi măng, trong ví còn một triệu đồng, đi lạy Phật, để ví tiền bên cạnh, lạy xong đứng lên quên mất bỏ ví tiền lại.

Tổ quốc làm trọng, ai cũng thấy như thế. Nhưng khái niệm tổ quốc thì mông lung,xa vời vợi, còn con chúng ta là máu thịt của chúng ta, bên cạnh ta.